问君何能尔？心远地自偏。

采菊东篱下，悠然见南山。

山气日夕佳，飞鸟相与还。

此中有真意，欲辩已忘言。

（东晋）陶渊明

《饮酒》诗共有20首，此为其五。这组诗创作于诗人归隐田园之后，大约在东晋义熙二年（公元406年）。42岁的陶渊明已过不惑之年，他感于世变，常常自饮独酌，酒后则酣然落笔，聊以抒发胸中块垒。在组诗小序中，他写道，“余闲居寡欢，兼比夜已长，偶有名酒，无夕不饮。顾影独尽，忽焉复醉。既醉之后，辄题数句自娱；纸墨遂多，辞无诠次。聊命故人书之，以为欢笑尔。”但在这“寒暑有代谢，人道每如兹”的时代里，陶渊明并非为饮酒而饮酒，梁朝昭明太子萧统云“吾观其意不在酒，亦寄酒为迹者也”，即所谓“达人解其会，逝将不复疑”的豁达不惑之义。

诗人虽然名为隐居，但并没有刻意找一处深山老林来住，而是兴之所至地选择了一片鸡犬相闻、忽倏来往的地方结庐居住。虽然每日里听得犬吠鸡鸣，遥见樵夫上山打柴，近看儿童嬉戏追逐，但那门外的车马流龙却丝毫不能影响到诗人的心境。诗人是如何避免听闻那些嘈杂的俗世之声呢？这些市声就在窗外，就在门口，就在墙头，但是诗人却可以不闻不见。这到底是什么原因？其实原因也很简单，心远地自偏。诗人能够将自己的心境放到遥远之处，再来观望这世界，就会形成某种距离感，从而产生一种崭新的审美观照。

东篱之下的菊花已经开放了，偶尔走过去，提着竹篓采上一两朵，准备酿成菊花酒。略感疲劳的时候，抬头南望，便见一脉南山悄然浮现。至于这山是真山还是心中一片寄托，倒也无所谓了。唯有那山间的云气令人难忘，在夕阳的映照下，云蒸霞蔚格外美丽。《诗》云，“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。”这个时候，飞鸟也都相互结伴，悄无声息地飞回巢穴，准备作一夜的安眠。面对这样一幅东篱夕照图，诗人不由有些出神。他前思后量，仿佛有什么话想说。这一番美景实在令人难以忘怀，而胸中也恰有某种东西与之契合，觉得非常快意，恨不能连声大呼“快哉！快哉！”可是当他想要开口说些什么的时候，却又忘记了自己刚才在想些什么，又想说些什么。

这首诗中的“采菊东篱下，悠然见南山”是千古名句。宋人苏东坡在《东坡题跋》中说，“因采菊而见山，境与意会，此处最有妙处。”他批评当时有些版本将“见”字改为“望”字，认为一下子令原诗神韵尽失，“则此一篇神气都索然矣”。之所以“见”字难忘，而“望”字不如，正因为其中有一种自然气息，不是人力可为。诗人写的仿若是眼中所见的景象，但实际上却构思出一种心境的画面，人在其中，但又不在其中，属于王国维所谓“无我之境”，即“以物观物，故不知何者为我，何者为物”。这也是钱钟书《谈艺录》中所谓：“要须留连光景，即物见我，如我寓物，体异性通。物我之相未泯，而物我之情已契。相未泯，故物仍在我身外，可对而赏观；情已契，故物如同我衷怀，可与之融会。”

陶渊明写菊花、南山、山气、飞鸟，但又不浓墨重彩，甚至可以称为分外节省笔墨，而恰巧这份心情又是在自己的日常生活中出现，它们并非是与诗人的生活有所隔膜，而是化为一体。“心远地自偏”，是诗人在内心营造出一个独立的个人世界，这世界能够容纳下这样的美景，也能够隔开门外的车马喧响。因此，这正是萧统所说的，“其意不在酒”。通篇字面上不见有酒，但处处却蕴含着酒后的寄托和遥想，诗人是以胸怀之中的逍遥来拯救日常生活的平庸和芜杂，最终获得一份平和的心境。

从结构上看，这首诗有叙述、有描写、有问有答，层次措置颇有条理。古人有云，陶渊明写诗喜欢有所转折，或者一句两句，或者三句四句，善于从一个层次转入另一个层次。本诗中“问君何能尔”自我设问将记述引入描述，而“悠然见南山”之后又由近及远，由内而外，令诗歌显现出一种复杂而丰富的景深效果，赋予文字更多的组合意义和美学况味。从一景一物、一言一语之中，读者颇能体味诗人观赏景物的角度和视野，因此也能够分享、领略诗歌所营造的那种田园之乐与隐居之逍遥。

话说从头，陶渊明饮酒之意，真的只是为了一时沉醉吗？宋人叶梦得并不这么认为，他说“晋人多言饮酒，有至沉醉者，此未必意真在酒。盖时方艰难，人各懼祸，惟托于醉，可以粗远世故”。元代刘履也持有同样观点，说陶渊明辞官归隐之后，“世变日甚，故每每得酒，饮必尽醉，赋诗以自娱”，还转引唐代韩愈的诗说“此昌黎韩氏所谓‘有托而逃焉’者也”。不过，无论陶渊明当时是为了何种缘故，后世读者欣赏陶诗，总能从其诗歌结构和归隐情调中获得特别的乐趣。明代黄文焕对陶渊明的诗歌给予了特别高的评价，说他“题序乃曰辞无诠次，盖藏诠次于若无诠次，使人茫然难寻，合汉、魏与三唐，未见如此大章法”，等于是将陶渊明看作是从尧舜禹到南北朝时期最特别的诗人。